Лиса
(И. Акимушкин)

     У лисы, как у кошки, зрачки в глазах вертикальные, продолговатые. У волка и собаки — круглые. И то еще в характере лисы есть кошачьего, что никогда лисы стаями не живут и не охотятся, а все в одиночку.
     Весной в заброшенной барсучьей норе, а иногда и вместе с барсуком в разных отнорках подземного лабиринта родятся у лисицы четыре-шесть, а то и двенадцать бурых лисят. Люди, найдя их, иногда думают, что это волчата. Но отличить малых лисят от волчат можно по белому кончику хвоста. Он у волчат темный. Месяц или два кормит лисица лисят молоком, потом потихонечку ее чада из норы выходят на разведку. Но еще месяца три-четыре в ней прячутся. К осени разбредаются кто куда. А следующей весной у подросших лисят — уже дети.
     Старая охотничья "басня" о том, что у лисицы хвост фиалками пахнет — чистая правда. Фиалковая железа у лисы на хвосте, сверху. Раньше некоторые охотники рассказывали: если ранена лиса и бежать устала, то обернется назад, вдохнет фиалковые ароматы, а вместе с ними — и бодрость.
     Это, конечно, выдумка. Вероятнее всего помогают запахи фиалковой железы рыжему жениху скорее найти невесту в дебрях леса или просторах степи.
     И еще рассказывают охотники: спасаясь от гончих собак, залезает иногда лиса на... деревья. Не только на полу поваленные, наклонные, будто бы на ели прямостоящие. Если только разлапистые суки у елки низко растут, чтобы могла лисица, прыгнув на них и лапами повиснув, удержаться и дальше на ветки повыше перелезть. Говорят, лиса и мертвой умеет притворяться: и глазом не моргнет, если даже ее за хвост поднять и в мешок положить.
     След лисы — затейливая цепочка. Отпечатки лап в стороны один от другого не расставлены, а тянутся по прямой линии один за другим, как бусины, нанизанные на невидимую нить. Пальцы сжаты плотно. Если пройти немного по следу лисы, можно увидеть на снегу ямки и следы от прыжков — здесь ловила она мышей.

____________
Д. Горлов, И. Акимушкин. По следам. М. Изд. "Малыш". 1973.